Они, великие, волею судьбы эгоистичны в своем уходе, лишая нас непередаваемой атмосферы, созданной их талантливым словом.
Ушел Евгений Евтушенко.
Конечно, билеты, не успев появиться, исчезли в миг. Это было естественно для тех времен, когда культура доминировала, когда кишиневцы, в своем большинстве, тянулись к книге…
Мне же несказанно повезло. Как раз тогда, я, будучи студентом, подрабатывал пожарником в Русском театре. И, конечно, в мгновенье ока, стал популярнейшей личностью среди мало-мальски знакомых, которые просили меня провести их на вечер Евгения Евтушенко.
Господи, сколько стульев из артистических гримерок я тогда перетащил на театральный балкон…
…Евтушенко сразу загипнотизировал зал:
"Поэт в России — больше чем поэт.
В ней суждено поэтами рождаться
лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства,
кому уюта нет, покоя нет.
Поэт в ней — образ века своего
и будущего призрачный прообраз.
Поэт подводит, не впадая в робость,
итог всему, что было до него.
Сумею ли? Культуры не хватает…
Нахватанность пророчеств не сулит…
Но дух России надо мной витает
и дерзновенно пробовать велит.
И, на колени тихо становясь,
готовый и для смерти и победы,
прошу смиренно помощи у вас,
великие российские поэты…"
…Зал безмолвствовал, зал неистовствовал… Поэта долго не отпускали. Он читал и читал. И каждое его слово рождало в нас то великую печаль, то великую надежду.
Прошло много лет. Волею случая я оказался в одной компании с Евгением Евтушенко. Я рассказал ему, как когда-то носился со стульями на театральный балкон, чтобы разместить там своих друзей, желавших его послушать. И он, словно не прошло столько лет, блеснув глазами, заинтересованно спросил: "Понравилось?"
Сегодня в день его смерти на память приходят провидческие строки поэта:
"Жизнь перед Смертью —
как девочка перед женщиной.
Девочка Жизнь простодушна.
Цинична женщина Смерть.
Жизнь, по мненью Смерти,
заражена сантиментщиной.
Смерть лишена сантиментов —
попробуй умилосердь."
Евгений Евтушенко ушел. Ушел навсегда. Его стихи останутся с нами. Правда, уже никогда не появятся никакие новые строки Великого поэта.
Невосполнимая утрата.
