КИШИНЕВ, 8 июл Sputnik, Сергей Цуркану. Перестройка ворвалась в Кишинев не только массовыми митингами, передачей "Взгляд" и обсуждением фразы "В СССР секса нет". Важнейшей приметой перемен стало проникновение из-за кордона множества фильмов на кассетах VHS и их публичный просмотр в так называемых видеозалах: небольших, часто подвальных помещениях на ламповом, разумеется, телевизоре.
Пик расцвета видеозалов в Кишиневе пришелся на конец моих школьных годов — 1988-1991. Сеанс стоил один рубль. Такса солидная, особенно для школьников, что не мешало нам тогда, спустя месяц-другой после погружения в культуру видеозалов, разбираться в западном кино не хуже заморских кинокритиков. В этом материале я попытаюсь вспомнить — как это было. Этих заведений было в молдавской столице, наверное, не меньше сотни, но я расскажу о самых известных, "центровых". Итак.
Видеозал при Еврейской библиотеке
В торце здания Еврейской библиотеки (впрочем, в 80-е она называлась "Подростковой") на пешеходной улице, располагался закрытый нынче подвал, где в день проходило 5-6 сеансов. Репертуар без изысков, но популярный: боевики, фантастика, легкая эротика. 30 мая в 12 часов 22 минуты по местному времени я, вместе с другими зрителями, пережил в этом подвале довольно сильное землетрясение за просмотром ненавязчивого эротического кино. Интересный психологический момент — после толчков народ вывалил на улицу. Через пять минут все вернулись досматривать фильм, а еще через 10 — все опять вышли, уже окончательно.
Гостиница "Турист"
Один из первых видеозалов в Кишиневе, заведение пользовалось бешеной популярностью, практически ежедневно толпа ломала крепкие дубовые двери, а однажды там при мне женщина сломала в давке руку. Тяга к искусству у кишиневцев когда-то была настоящей. Сейчас помещение занимают казино и пиццерия — духовные запросы, по всей видимости, полностью удовлетворены. Там я увидел первый свой видеофильм "18 бронзовых бойцов". И там же, самые знаменитые боевики, а также фильмы ужасов — "Кошмары на улице Вязов", "Пятница 13-е", "Нечто". Они едва не повредили мою подростковую психику. А может и повредили.
Гостинца "Заря"
И вновь гостиница. Данное заведение славилось тем, что сеансы начинались в 8 утра, а заканчивались в полночь. В зал набивалось по сто человек, таким образом, за один сеанс видеозал получал месячную зарплату гражданина. В эпоху первоначального накопления капитала так и бывает — умный не тот, кто все фильмы смотрит, а тот, кто их показывает.
"Пентагон"
Одно из помещений Больницы скорой помощи, называемое так из-за своей формы, весьма схожей с формой главного гнезда ястребов американской военщины. Было ли строительство кишиневского пентагона идеологической диверсией, история умалчивает. Известно лишь то, что на втором этаже этого здания "крутили" классику западного кино, в том числе кино альтернативное и авторское. Здорово было бы сейчас узнать, кто тогда составлял там программу. Фильмы были отличные.
"ООН"
Усадьба Рышкану-Дерожинской, зал заседаний Верховного Совета МССР, Общество "Знание" и представительство ООН в молодой молдавской республике. В честь последней статусной таблички видеозал в этом здании на улице Букурешть так и называли — ООН. Посмотрев фильм в Пентагоне, можно было пешком отправиться в ООН. Репертуар был роскошен — помимо новинок и классики кино, тут можно было увидеть и рок-оперы и даже документальные фильмы про западные рок-группы. Печально, но конец видеозала стал началом конца здания. Монументальный особняк, украшение города, был, по всей видимости, не без умысла, практически разрушен — сейчас идет реставрация, как видно по фото, от здания осталась лишь фасадная стена.
Век видеозалов был недолог — видемагнитофоны стали доступней, им на смену вскоре пришли фильмы на DVD, а потом подоспел Интернет. Говорят, не так давно кто-то узрел в районе Центрального автовокзала действующий видеозал — я не видел, но все может быть… в любом случае, к времени, потраченному мной на просмотр кино на крошечном телеэкране в душных подвалах, я испытываю только благодарность. И здоровую ностальгию.
